В один из октябрьских дней 1960 года несколько московских старшеклассников стали свидетелями поистине чудовищной картины: на пустыре возле их школы бульдозер выворачивал из земли груды человеческих костей и сваливал их на дно огромного котлована. Так начиналась одна из грандиознейших советских строек — возведение телекомплекса Останкино, мечты и гордости всех москвичей. Первой вознеслась над столичными крышами телебашня-игла высотой 540 м, затем, к Олимпиаде 1980 года, подоспел и аппаратно-студийный комплекс АСК-3... Со стороны казалось — все идет как по маслу, но мало кто знал, что во время строительства здесь творилась настоящая чертовщина. Мало того, что тяжелые стройматериалы, сложенные аккуратными штабелями, совершенно непостижимым образом «кочевали» по разным углам стройплощадки, а одна из комнат башни неожиданно оказалась наглухо замурованной, так еще и в пустых опечатанных помещениях кто-то разгуливал и переставлял мебель. А однажды среди бела дня на стройке произошло настоящее ЧП: рабочий Виталий Синепапов поднял с земли странный блестящий предмет, похожий на перстень, надел его на палец и под оглушительные громовые раскаты, упал замертво. Позднее при осмотре тела погибшего никаких блестящих украшений обнаружено не было.

Не менее удивительные вещи происходили и во время возведения АСК-3. Из-за предельной спешки на дне осушенного под котлован пруда строители забыли… 20-тонный бульдозер! А так как бетонные стены вокруг котлована уже установили и вытащить тяжелую технику, увязшую в песке и иле, не представлялось возможным, то бульдозер попросту замуровали в фундаменте будущего здания. Кроме того благодаря фатальным ошибкам в чертежах и расчетах, корпус АСК-3 оказался обращенным фасадом внутрь так, что зайти в него можно лишь с черного хода.

Запутанные коридоры, глухие комнаты, заброшенные этажи, на которых можно не просто заблудиться, а, попасть в «энергетическую дыру», как, например, это произошло с одним из инженеров ТВ-3. В одном из коридоров телецентра он потерял сознание, а очнулся, в Сокольниках — без верхней одежды, пропуска и прочих документов, которые так и остались в телестудии. Сотрудники телецентра уже почти привыкли к тому, что на полках сами собой перемещаются кассеты, электрический чайник оказывается набитым искрошенной бумагой, а в студийных павильонах то и дело возникают самые фантастические привидения — от катящегося пушистого шара до зловещей старухи, предрекающей несчастья.

Но страшней и загадочней всего то, что начиная с 70-х годов в районе Останкинского телецентра, в частности в высотках на улицах Аргуновской и Цандера, то и дело совершаются самоубийства, словно что-то неведомое и неотвратимое притягивает сюда людей, желающих свети счеты с жизнью.

За последние десятилетия список несчастных, шагнувших с подоконника в небытие, перевалило за несколько десятков, причем кое-кто из погибших проехал пол-Москвы только для того, чтобы оборвать свою жизнь именно здесь, в Останкино.

Порой их поступки выглядят совершенно необоснованными. Так, по рассказам очевидцев, летним днем 2007 года вполне обычная на вид женщина чуть было не совершила акт самосожжения прямо на проходной телецентра, но превратиться в живой факел ей помешал милицейский патруль. Позднее выяснилось, что женщина, страдающая психическим расстройством, и сама не понимает, почему решила покончить с собой именно в Останкино. Как ни странно, но спонтанным суицидальным порывам подвержены и многие работники телекомплекса. Так, по словам тележурналистов, несколько  лет тому назад одна из редакторов, вечером обсуждавшая с сотрудниками радужные планы на будущее, следующим утром пришла на работу, открыла окно, аккуратно поставила туфли на подоконник и выпрыгнула вниз с 12-го этажа!

Что же заставило этих людей совершить столь ужасные  поступки? По мнению медиков, все дело в повышенном радиофоне и сильных электромагнитных волнах, излучаемых гигантской телебашней. Ученые винят во всем магнитные  бури, стократ усиленные телевизионной мега-антенной.

Но есть и другое объяснение, в которое просто не хочется  верить, настолько оно невероятно: всему виной темная биоэнергетика древнего некрополя, на костях которого стоит телекомплекс и ближайшие жилые высотки. Может, для того чтобы узнать истинные причины здешних аномалий, стоит  заглянуть в темное прошлое Останкино?

Если верить археологам, зловещая история останкинской земли начинается еще со времен язычества: якобы именно в этом месте еще до крещения Руси находилось древнее языческое капище, покой которого нарушили фанатичные христиане. По иной версии, все началось в XIII веке, когда некая потомственная вещунья Агафья, наделенная не дюжинной колдовской силой, за свои бесовские проделки была изгнана за пределы средневековой Москвы и поселилась в заброшенной ветхой избе над оврагом. Влача жалкое существование, старая ведьма всем сердцем ненавидела людей и страстно мечтала отомстить своим обидчикам, но случая поквитаться с москвичами все никак не представлялось. И тогда Агафья приняла яд собственного приготовления и перешла в мир призраков, а поскольку хоронить ведьму по христиански никто не собирался, то ее бренное тело, найденное любопытными крестьянами, отправилось прямиком в овраг у избы, где она жила. С тех самых пор и повелось: всех, кто умер «дурной смертью», презрев закон божий и наложив на себя руки, без отпевания и погребения сбрасывали в тот же злосчастный овраг. Через пару столетий «кладбище самоубийц» настолько разрослось, что смрад от него разносился на многие версты вокруг, и добрые люди опасались даже проходить мимо: уж больно место нехорошее... Земли, усыпанные грешными костями, так и прозвали — Останково.

В середине XІV века останковские земли неожиданно обрели хозяина: сам Иван Грозный пожаловал бесхозные угодья своему боярину Алексею Сатину, который вознамерился построить здесь новый терем. Но не тут-то было: душа злобной Агафьи, так и не нашедшая покоя, явилась боярину в виде горбатой старухи и пригрозила, что безнаказанно распахивать проклятые земли не позволит. Рассмеявшись ей в лицо, боярин продолжил начатое строительство, но не прошло и полугода, как сбылись ведьмины угрозы: царь за что-то осерчал на своего вельможу и послал в боярскую вотчину отряд карателей-опричников. Но убийц будто бы колдовские чары морочили, не позволяя отыскать путь к боярской усадьбе, и они блуждали вокруг да около до тех пор, пока один из опричников, немецкий чернокнижник по имени Орн, не догадался «отвадить бесов» своими заклинаниями. Сатина нагнали в трех верстах от имения и разделались с ним с особой жестокостью. Новым хозяином боярских земель стал опричник Орн, о котором в округе немедленно пошли самые страшные пересуды: дескать, водится с нечистым, по ночам устраивает дикие игрища с поджогами, да к тому же грабит древние могилы. А уж сколько невинного люда они на пару с Грозным замучили лютой смертью в Останковской вотчине — описанию не поддается! К праху самоубийц добавилась кровь тысяч невинно убиенных, наполнив проклятые земли поистине дьявольской силой…

Видно, варварские выходки Орна, мучившего живых и грабившего мертвых, надоели призраку старой ведьмы, который явился опричнику и пригрозил, чтобы немец умерил свою прыть. Но тот не внял словам Агафьи, а вскоре совсем распоясался — напал на заморских купцов, которые везли для самого Ивана Грозного заговоренный перстень с загадочным знаком Мироздания. По легенде, этот перстень был чем-то вроде магического портала, позволявшего своему владельцу беспрепятственно перемещаться в пространстве и времени, но пользоваться им мог лишь человек с благородным сердцем. Купцов жадный опричник убил, а перстень оставил себе: тот мог пригодиться для достижения абсолютной власти над миром, о которой Орн давно и страстно мечтал. Другой целью немца было строительство необычной «горыбашни», с вершины которой он мог бы доносить до людей свою волю. Но стоило Орну примерить роковой артефакт, как проклятые земли сотряс небывалый раскат грома, и опричник… исчез. В какое именно место и время отправил его магический перстень — неизвестно, но спустя много веков чудобашня все же появилась в бывшем Останково и «вещает» на всю Россию…

В XVІІ столетии проклятые земли вновь сменили хозяина, перейдя к богатому и влиятельному графу Шереметьеву — меценату и большому театралу. К тому времени окрёстности имения, переименованного в Останкино, уже были одним сплошным некрополем: столетнее немецкое кладбище мирно соседствовало с городским моргом, переведенным сюда с Божедомки, и «братской могилой» для неопознанных трупов. На фоне этого чудовищного «винегрета» новый Останкинский дворец Шереметьева, окруженный прудами, выглядел несколько экзотично, но, по сути, был адом для несчастных крепостных актрис. Дело в том, что сиятельный граф не отличался мягкосердием: не слишком талантливых красавиц ждала порка на конюшне, а условия их проживания чаще всего приводили к смерти от чахотки. Чем такая жизнь, уж лучше… в омут, что часто и происходило. Когда число утопленниц в графских водоемах перевалило за десяток, зловещие пруды в народе прозвали «актеркиными»…

Но однажды сердце Шереметьева все же дрогнуло: он так отчаянно влюбился в молоденькую крепостную актрису Прасковью Ковалеву-Жемчугову, что дал ей вольную и даже сочетался с ней законным браком. Но молодоженам не суждено было в полной мере насладиться семейным счастьем: как-то раз Прасковье явился призрак старухи Агафьи и пригрозил, что если актриса пожадничает и возьмется за две трагические роли сразу — Клеопатру и Офелию, то третьей, причем настоящей, покойницей станет она сама. Как ни была испугана графиня-актриса, а старуху все же ослушалась и принялась репетировать заветные роли. Но сыграть их так и не успела — умерла через несколько дней после того, как подарила графу законного наследника. Сразу после ее смерти среди крепостных актрис началась настоящая эпидемия суицида: из «актеркиных прудов» едва успевали вылавливать новые трупы… Именно эти пруды впоследствии станут основаниями для котлованов телецентра АСК-3 и печально известных высоток на улицах Цандера и Аргуновской…

Впрочем, призрак Агафьи был столь же щедр на мрачные предупреждения и для графских гостей. Так, в один из своих визитов в Останкино сам император Павел І имел несчастье повстречать зловещее приведение, которое предсказало ему скорую насильственную смерть. Поговаривают даже, что Павел увидел свое трагическое будущее в одном из полотен знаменитой графской галереи: на портрете был изображен молодой человек в синем камзоле и со странным перстнем на мизинце правой руки. Весной 1801 года император был задушен дворцовыми заговорщиками. Не менее ужасное предсказание ведьма Агафья приготовила и для его внука, Александра ІІ, который гостил в Останкино в 1856 году. По слухам, когда Государь споткнулся на дворцовой лестнице, его поддержала под руку странная старуха, а затем сообщила императору, что править ему доведется четверть века, а погибнет он от руки безбожника. Так и случилось: весной 1881 года от бомбы народовольца Игнатия Гриневицкого императорская карета взлетела на воздух…

Агафья не успокоилась и в наши дни: уже в середине прошлого века, сразу после возведения телекомплекса, она принялась бродить ночами вокруг телебашни и по многочисленным коридорам телецентра, пугая ее работников фатальными предсказаниями. Именно ее видели рядом с гримеркой Влада Листьева незадолго до его трагической гибели. Старуху встречали и перед октябрьским штурмом Останкино в 1993 году: она пыталась пройти мимо охранника, а когда ее остановили, принюхалась, просипела: «Кровью пахнет…» — и исчезла. Агафья предсказала и пожар, охвативший Останкинскую телебашню в 2000 году. Тогда ведьма заявила: «Гарью здесь пахнет!», а буквально через несколько дней башня запылала, и ее долго не могли потушить.

По мнению экстрасенсов, во сех бедах, творящихся в Останкино, виновата вовсе не Агафья, а местоположение телекомплекса. Изначально планировалось разместить «гордость столицы» на юго-западе Москвы, но по совету астрологов строительство затеяли именно в Останкино: якобы шпилеобразная башня-антенна – великолепное средство нейтрализации той темной энергии, что таится в недрах потревоженного некрополя, надо лишь немного подождать. Но сколько еще жертв поглотит ненасытное чрево многовекового «кладбища самоубийц» - не знает никто.